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El Col-legi Major Rector Peset vol expressar el seu agraiment a les persones § galeries segiients:
Baltasar Aimerich, Andrea Bloise, Victor del Campo, Mariano Carrera, Raiil Eguizibal. Juan
Carlos Fernindez Goberna, Manuel Gulliver, Carmen Lujin, Maria Lujin, Concha Llanos,
Carmen Ochoa, José Manuel Palao, Jesiis Planells, Pilar Pinedo, Alfonse Prado, Quico Rivas,

Galeria Arco Romano, Galeria Estampa, Galeria Maria Llanos, Galeria My Names Lolita Arr,

Galeria Siboney. [ també a les que han preferit mantenir lanonimat.

A mi padre



UNS ANYS DESPRES

A final de 1994, Damidn Flores va presentar Paseos y Ensueios, la seua segona mostra
individual. Com la primera, també va ser a El Caballo de Troya —una galeria tan amistosa
com artisticament juramentada que durant uns anys va animar Dis Berlin. En uns petits
olis i dibuixos, que eren tant un homenatge com una confessié, shi podia veure, entre
altres, Edward Hopper, Adolf Loos, Luis Cernuda o Giorgio de Chirico. Poc després, a
mitjan 1995, vaig voler presentar aquella nomina de rostres tutelars —ben prompre
augmentada amb escriptors com ara Corpus Barga o fotografs com Josef Sudek—a la Sala
d’Exposicions de la Universitat de Valéncia. No va poder ser. Ho és ara i com aleshores
amb la complicitat de Juan Manuel Bonet, a la Sala de la Muralla del Col-legi Major Rector

Peset, amb el titol &’ Homenajes y Retratos.

Crec que a 'obra de Damidn Flores no li ha anar gens malament aquesta llarga i entretinguda
demora, encara que les inctiries del temps han extraviat alguns quadres com els de Corot,
Balthus o Felice Casorati, que no és impossible que apareguen algun dia. La inicial
constel-lacié de noms va anar complicant-se amb els retrats d’alguns amics i, sobretor,
ana creixent de manera incessant. Des de Luz del Norte, que es va poder veure a Siboney
I'any 1995, no hi ha hagut exposicié —Roma-Medinaceli, El viaje a Italia, Color del
abma, Once domicilios distintos, A través del Canal, Ob Lisboa, meu Lar, Viaje al Veneto,
Laberintos— que, al fil de viatges i lectures, no haja multiplicat aquest particular Olimp.
Per Pdltima —Quiero una casa— van aparéixer Le Corbusier i Melnikov. En aquesta d'ara,

Erik Satie o el fugisser escriptor Pawel Hrddok.

Juntament amb els homenatges, ha volgut presentar unes obres que es dirien gairebé
privades. Escriu Joseph Brodsky que la poesia és I'inic genere literari que fa (s dels
tres modes de coneixement de qué disposem. No sé si pot afirmar-se aixo mateix de la
pintura. Es possible. En qualsevol cas, un bon dia i anys després de veure'l per diferents
estudis, Damidn va tenir la revelacié sobtada que el retrat de Ramén Gomez de la Serna
—un dels seus primers homenatges— havia estat una manera inadvertida de pintar son
pare. Una revelacié tan pertorbadora com feli que explica aquest exercici de memoria
en qué Damidn Flores evoca atresorades escenes de la seua infancia i gira els ulls cap a
alguns rostres —“cls més proxims a mi, els més estimats —, amb la pretensié que aquestes

petites taules complisquen la seua tasca vicaria i ajuden a omplir el buit d’una abséncia.

Salvador Albifiana

UNOS ANOS DESPUES

A fines de 1994 Damidn Flores presentd Paseos y Ensueiios, su segunda muestra individual.
Como la primera, también fue en El Caballo de Troya —galeria tan amistosa como
artisticamente juramentada que por unos afos animé Dis Berlin. En unos pequenos
6leos y dibujos, que eran tanto un homenaje como una confesién, podia verse, entre
otros, a Edward Hopper, Adolf Loos, Luis Cernuda o Giorgio de Chirico. Poco después,
a mediados de 1995, quise presentar esa némina de rostros tutelares —pronto aumentada
con escritores como Corpus Barga o fotégrafos como Josef Sudek— en la Sala de Exposiciones
de la Universidad de Valencia. No pudo ser. Lo es ahora y como entonces con la complicidad
de Juan Manuel Bonet, en la Sala de la Muralla del Colegio Mayor Rector Peset, con el

titulo de Homenajes y Retratos.

Creo que a la obra de Damidn Flores no le ha sentado nada mal esta larga y entretenida
demora, aunque las incurias del tiempo han extraviado algunos cuadros como los de
Corot, Balthus o Felice Casorati, que no es imposible que aparezcan algin dia. La inicial
constelacion de nombres se fue complicando con los retratos de algunos amigos v,
sobre todo, fue creciendo de manera incesante. Desde Luz del Norte, que pudo verse
en Siboney en 1995, no ha habido exposicion —Roma-Medinaceli, I viaje a ltalia, Color
del alma, Once domicilios distintos, A través del Canal, Ob Lishoa, meu Lar, Viaje al Veneto,
Laberintos— que, al hilo de viajes y lecturas, no haya multiplicado este particular Olimpo.
Por la dltima —Quiero una casa— aparecieron Le Corbusier y Melnikov. En esta de ahora,

Erik Satie o el huidizo escritor Pawel Hridok.

Junto a los homenajes, ha querido presentar unas obras que se dirian casi privadas.
Escribe Joseph Brodsky que la poesia es el tinico género literario que hace uso de los
tres modos de conocimiento de que disponemos. No sé si puede afirmarse lo mismo
de la pintura. Es posible. En cualquier caso, un buen dia y afios después de verlo por
diferentes estudios, Damidn tuvo la sibita revelacion de que el retrato de Ramén
Goémez de la Serna —uno de sus primeros homenajes— habfa sido una manera inadvertida
de pintar a su padre. Revelacion tan perturbadora como feliz que explica este cjercicio de
memoria en el que Damidn Flores evoca atesoradas escenas de su infancia y vuelve la vista
hacia algunos rostros —“los ms cercanos a mi, los mds queridos™, con la pretensién de que

estas pequenias tablas cumplan su tarea vicaria y ayuden a colmar el vacio de una ausencia.

Salvador Albifiana

n



GALERIA DE ESPEJOS

Fue el gran cazatalentos que ha sido siempre Dis Berlin, también en este caso, mi lazarillo
para llegar al estudio de otro “hijo prodige”, Damidn Flores, entonces =1992— ¢n ¢l
Madrid del Centro, por Preciados. Ya mis escorado hacia una figuracion tradicional que
el resto de los neo-metafisicos con base en la capital, sorprendia sin embargo la capacidad
de aquel pintor joven, que no tenia treinta anos, para saber qué queria hacer. qué tipo de
lugares o de personajes lo motivaban, qué tipo de respuestas queria dar a los reros a los
que se enfrentaba, en qué estirpe le interesaba ubicarse. Como en casi todos sus colegas
de mds o menos grupo, ya asomaba en él el viajero literario, algo que ¢l dejé meridianamente
claro cuando tituld 1 viaje de la pintira su primera individual, celebrada aquel ano en un
local migico y anorado por cuantos lo frecuentibamos, El Caballo de Troya. “Travel
painting”, dije vo, v por hablar de algo concreto. recuerdo ahora mismo, porque sigo
escuchdndola a diario, la misica simbolista que fue capaz de extraerle a una vieja forogratia
de Cracovia, tomada por Edward Harrwig, Esa forografia figura en uno de los libros de
este tltimo sobre su ciudad natal, libro que prestamos al pintor, v que junto a postales
de Vermeer o Corot, aparece en el centro de la instantinea de Javier Campano que
figura en cubierta de aquel cacilogo. En manos de Damidn Flores, la imagen cobraba
otro misterio, mids Sudek que Hartwig, v ciertamente Cracovia mereceria, para fijarla, a
alguien parecido al fotdgrato manco de Mala Serana.

Anos despuds, recuerdo, en la ronda de los dias, otro encuentro con Damidn Flores, este
sobre fondo romano. Residia ¢l entonces
—1997— en la capiral italiana, donde acababa de
dejar la Academia, v estaba embrujado, no va
por una ciudad sofada a partir de fotografias,

sino por aquella metropolis impar que nos rodeaba

corotianamente, y por la que se perdia a diario. Si
en alguna ocasion uno se pregunta qué pintan
—v nunca mejor dicho- alld ciertos becarios
insensibles a los prestigios urbanos, en ¢l caso
d(_‘l que nos ucllp;&. ’\’ dL‘ &llgl}nl}.‘i dL’ 5US C{]lt‘g&.‘i
en neo-metafisica, estamos hablando de una
[ A\ sintonia perfecta, v fructifera, con un medio
que los ha enriquecido, de un modo perenne.
Recuerdo un paseo con Damiin Flores v con
Alejandro Corujeira, paseo que a través del

Pasel Morand. 2002-2003. Lipiz/papel. 30« 20 ecm  Trastevere y de la isla tiberina nos condujo, mis

alld de la Juderia —donde a]guna casa
vimos que ya habia sido pasada a
cuadro por el primero—, hasta Il
Museo del Louvre, un local que me
descubrieron, y al que he vuelto
siempre que he podido, una librerfa

como de cuento, una de las grandes

sefias secretas de la capital italiana.

Recuerdo también que le debo a

Céline. 1996. Lipiz/papel. 25 x 35 cm

aquel Damidn Flores romano, otro
descubrimiento: el de la obra de
Antonio Donghi, un novecentista de excepcional pureza, del que unos dias antes acababan
de clausurar, por desgracia, una pequena retrospectiva en una galerfa de la Via del
Babuino, la de Netta Vespignani, que sin embargo visité, en pos del catdlogo.
(Antonio Donghi, del que luego se verfan un par de cuadros en la exposicién del
IVAM Realismo mdgico).

Sien otros casos ltalia ha sido un excurso, en el de Damidn Flores, su querencia, que
podriamos calificar de stendhaliana, por aquella tierra ha sido fortisima, y ha seguido
dando frutos admirables, entre los que por mi parte destacaré las vedutas que integraron
su Viaje al Venero, mostrado en 2002, en Valencia, en My Name’s Lolita Art, con catdlogo
prologado por Antonio Bonet Correa, que ve en su autor a alguien que “se entronca con una
renovada tradicion, en la que lo fundamental es lograr el sosiego, la quietud en medio del
trajin del viaje”.

Pintor eminentemente urbano, Damidn Flores ha ido acumulando ademds, a lo largo de
los dltimos diez anos, toda una galeria de retratos, algunos reales, y otros imaginarios,
algunos de los cuales han sido reunidos ahora por iniciativa de Salvador Albinana, en esta
muestra que se va a celebrar en Valencia, en el Colegio Mayor Rector Peset, que ¢ dirige,
muestra de la que el remoto adelanto hay que buscarlo en un minimo libro con poemas de
Raul Eguizdbal, Saldn de aparecidos, editado en 1996 por Manolo Cuevas en su Biblioteca
de Alejandria, y en el que comparecian, por este orden, Hopper, Corot, Giorgio de Chirico,
Balthus, Morandi, y el mencionado Sudek, figuras cuyos nombres, especialmente los de
los tres primeros, tienen ya algo de talismdn generacional.

Erik Satie, el tinico: pequena masica inmortal. Braque, “le patron”, como lo llamaba Jean
Paulhan. Valle-Inclin, sombra romana. Giorgio de Chirico, el padre de la metafisica, la
referencia mdxima para los “hijos prédigos”. El silente Giorgio Morandi, aludido también,
indirectamente, en uno de los cuadros de Viaje al Veneto, el ticulado Bolonia desde el

Museo Morandj. Azorin, por Tierra de Campos, y en otra imagen, Orson Welles, fumdndose



un puro, ante parecido paisaje palentino: ambas imdgenes, en su individual
de 2000 en Medinaceli, en Arco Romano, A través del Canal: Un recorrido
pictérico por el Canal de Castilla. Caneja el genial monérono, que pinté aquella
tierra, y algunas de la otra Castilla, en la memoria. Ramén Gémez de la Serna,
Ramén a secas, el paleto universal, delante de unos soportales espaoles. Su
amigo Paul Morand con su aire de bonzo, por siempre en el territorio memorioso
de sus Venises. Umberto Saba, el librero de viejo, en la vecina Trieste. Céline,
por sus pasajes. Pessoa caminando por una ciudad entre lisboeta y londinense.
Miguel Torga, el médico-dietarista de la remota provincia lusitana. Borges,
y Marfa Kodama. Josep Pla, el payés. Arquitectos exactos: Adolf Loos, Le
Corbusier. Hopper, el metafisico USA, que dijo como nadie la melancolia
dominical —que de repente se nos antoja provinciana ella también— de Nueva
York, sus atardeceres urbanos. Bufiuel. Magritte, en su laberinto conceprual.
Sudek, en una Praga con no poco de lisboeta. Siempre a orillas del Vltava, su
amigo Pawel Hrddok, al que tan bien conozco. Otro fotégrafo: Cartier Bresson.
Balthus, Fellini: romanos. Luis Cernuda, y Serafin Ferro. Juan Rulfo, en el
México que dijo —y fotografié- como nadie. Por encargo de la Biblioteca
Nacional, Gonzalo Torrente Ballester, entre sus libros. El Joseph Brodsky
veneciano de Acqua alta, delante de los cipreses de San Michele, por €l elegido
como tltima morada, como lo fue antes por su compatriota Strawinsky, o por
Ezra Pound. El musico Paolo Conte. Un inesperado Fernando Merlo, Fernando
Merlo al que traté muy a comienzos de los setenta.
Damiin Flores se interroga ante estos personajes, ante estos digamos hermanos
mayores, ante estos gufas espirituales para navegar por el siglo de siglas, ante
estos faros —he abusado, lo s¢, de la expresion baudelairiana, que ya estaba
presente, por cierto, en mi texro para el
catdlogo de 1992, pero en este caso si
que me parece imposible encontrar otra
mejor—, ya sean pintores, o €scritores, o
& a5 cineastas, 0 arquitectos, 0 COMpOositores.
v/ Se fija en sus rostros, en sus ademanes,
f en su indumentaria, en sus manias, en
su soledad esencial. En unas ocasiones
'l i los retrata en escenarios a los que estdn
\ inevitablemente asociados, y en otros,
por el contrario —caso, por ejemplo, de
Erik Satie, o de Josep Pla—, los figura
como si hubieran pasado a visitarlo en

De Chirico. 1994. Lipiz/papel. 21 x 15 cm su estudio. Junto a esos homenajes

retrospectivos, los retratos de
contempordneos y amigos, como
el poeta Radl Eguizdbal, los pintores
Antonio Lépez, y Dis Berlin —este
tltimo, en compania de Andrea
Bloise—, el galerista Juan Riancho

sofando ante arquitecturas racio-

nalistas como la del Siboney, su
colega Ramoén Garcia Alcaraz
junto al llorado Leopoldo, o el Coror. 1996. Grabado calcogrifico. 10 x 15 cm
librero de viejo Manolo “Gulliver”,

al que mds de un espectador conoce ya por otra efigie memorable, la que le
pinté Carlos Garcfa-Alix. Ms los autorretratos y retratos familiares, algunos
de ellos visiblemente inspirados en viejas fotografias amarillentas de la propia
infancia: un viaje hacia atrds en el tiempo, hacia ¢l entranable tiempo de
las certidumbres, de los verdes paraisos infantiles, sobre ¢l fondo de una
Espana mesocridrtica.

Una variante de los retratos, a la que a la fuerza he de aludir aqui, aunque sea
de paso, son las llamémoslas, marioprazianamente, “casas de la vida®, esos
cuadros de Damidn Flores, varios de ellos expuestos en Siboney, en su individual
del afo pasado Quiero una casa, en cuyo catdlogo los glosé el arquitecto cartagenero
Martin Lejirraga, que representan viviendas ideales para, entre otros, los utopistas
Ledoux y Boullée, Courbet, Paul Valéry, Giorgio de Chirico de nuevo —Dove
abita Giorgio— y de nuevo Pessoa —bajo su méscara “Alberto Caciro™: una casa
recoleta y acogedora, un refugio al borde del Tajo—, Eugenio Montale, Melnikov,
también otra vez Orson Welles, José Jorge Oramas el metafisico solar, los Venturi...
Un modo muy inteligente, muy sutil, de conectar ambas esferas de su pintura,
la urbana, y la retratistica, por parte de este infatigable caminante de las
ciudades, de este loco por la arquitectura de todos los siglos, que también
ha homenajeado a Aldo Rossi y su Teatro del Mundo.

Adentrémonos, tras los pasos de Damidn Flores, por la galerfa de espejos que
nos propone ahora, en la cual ha caprado el rostro, los gestos, la atmdsfera
espiritual en que crecieron muchos de estos grandes solitarios. Una galerfa,
por lo demds, en marcha, en la que por ejemplo estoy seguro de que algin dia
figurardn el mencionado Ezra Pound —tan frecuentado por los neo-metafisicos—,
o esos otros grandes viajeros que fueron mi querido Valery Larbaud y su “alter
ego” A.O. Barnabooth.

Juan Manuel Bonet



GALERIA D’ESPILLS

Va ser el gran cercatalents que ha sigut sempre Dis Berlin, també en aquest cas. el meu
pigall per arribar a I'estudi d’un altre “fill prodig”, Damidn Flores, llavors —1992— al
Madrid del centre, per Preciados. Ja més escorat cap a una figuracié tradicional que la
resta dels neometafisics amb base a la capital, sorprenia no obstant aixo la capacirat
d’aquell pintor jove, que no tenia trenta anys, per saber qué volia fer, quin tipus de llocs
o de personatges el motivaven, quin tipus de respostes volia donar als reptes a que
s'acarava, en quina nissaga li interessava situar-se. Com en el cas de gairebé tots els seus
col-legues de més o menys grup, ja s'hi albirava el viatger literari, un fet que ell va deixar
ben clar quan va titular £/ viaje de la pintura la seua primera individual, celebrada aquell
any en un local magic i enyorat pels qui el freqiientavem, El Caballo de Troya. “Travel
painting”, vaig dir jo, i per parlar d’alguna cosa concreta, recorde ara mateix, perque
continue escoltant-la diariament, la musica simbolista que va ser capag d’extraure a una
vella fotografia de Cracbvia, feta per Edward Hartwig. Aquesta fotografia figura en un
dels llibres d’aquest darrer sobre la seua ciutat natal, un llibre que vam prestar al pintor
i que, juntament amb postals de Vermeer o Corot, apareix al centre de la instantania de
Javier Campano que figura a la coberta d’aquell cataleg. A les mans de Damidn Flores,
la imatge prenia un altre misteri, més Sudek que no Hartwig, i certament Cracovia
mereixeria, per fixar-la, algi semblant al fotograf manc de Mala Strana.
Anys després, recorde, al tombant dels dies, una altra trobada amb Damidn Flores,
aquesta sobre fons roma. Residia ell llavors —~1997— a la capital italiana, on acabava de
deixar I'Académia, i estava embruixat, no ja per una ciutat somiada a partir de fotografies,
siné per aquella metropolis incomparable que ens envoltava corotianament, i per la qual
es perdia cada dia. Si alguna vegada un es pregunta qué pinten —i mai millor dic— alla
certs becaris insensibles als prestigis urbans,
en el cas de qui ens ocupa, i d’alguns dels
seus col-legues en neometafisica, parlem

d’una sintonia perfecta, i fructifera, amb un

| P medi que els ha enriquit, d’'una manera

fieg perenne. Recorde una passejada amb
\ & \/ Damidn Flores i amb Alejandro Corujeira,
F\ § n-i/ una passejada que a través del Trastevere i

de l'illa tiberina ens va dur, més enlla de la
Jueria —on alguna casa vam veure que ja
havia estat passada al quadre pel primer—,

Happer en 1960. 1994, Llapis/paper. 15 x 21 em fins a Il Museo del Louvre, un local que em

van descobrir, i al qual he tornat sempre que
he pogut, una llibreria com de conte, una de
les grans senyes secretes de la capital italiana.
Recorde també que dec a aquell Damiin Flores

roma un altre descobriment: el de l'obra

d'Antonio Donghi, un novecentista d’excepcional
puresa, del qual uns dies abans acabaven de
clausurar, per desgracia, una petita retrospectiva
en una galeria de la Via del Babuino, la de
Nerra Vespignani, que vaig visitar, aixo no Umberto Saba, 1997, Aquarella. 15 x 23 cm
obstant, rere el cataleg. (Antonio Donghi,

del qual es veuria després un parell de quadres en T'exposici6 de 'IVAM Realismo mdgico).
Si en altres casos Itdlia ha sigut un excurs, en el de Damidn Flores, la seua volenga, que
podriem qualificar de stendhaliana, per aquella terra ha estat fortissima, i ha continuar
donant fruits admirables, entre els quals, per la meua part, en destacaré les vedutes que
integraven el seu Viaje al Veneto, mostrat l'any 2002, a Valencia, a My Name’s Lolita Art,
amb cataleg prologat per Antonio Bonet Correa, ¢l qual veu en l'autor algti que “s'entronca
amb una renovada tradicid, en la qual alld fonamental és aconseguir I'assossec, la quietud
al mig del tragi del viarge”.

Pintor eminentment urba, Damidn Flores ha anat acumulant a més a més, al llarg dels
tiltims deu anys, tota una galeria de retrats, alguns reals, i altres imaginaris, alguns dels
quals s’han aplegat ara per iniciativa de Salvador Albinana, en aquesta mostra que se celebrara
a Valencia, al Col-legi Major Rector Peset, que ell dirigeix, una mostra de la qual cal buscar
I'avang remot en un llibre minim amb poemes de Rail Eguizdbal, Saldn de aparecidos,
editat el 1996 per Manolo Cuevas a la seua Biblioteca de Alejandria, i en el qual compareixien,
per aquest ordre, Hopper, Corot, Giorgio de Chirico, Balthus, Morandi i I'esmentat
Sudek, figures els noms de les quals, especialment els dels tres primers, tenen ja alguna cosa
de ralisma generacional.

Erik Satie, I'inic: petita musica immortal. Braque, “le patron”, com I'anomenava Jean
Paulhan. Valle-Inclin, ombra romana. Giorgio de Chirico, el pare de la metafisica, la
referéncia maxima per a els “fills prodigs™. El silent Giorgio Morandi, al-ludit també,
indirectament, en un dels quadres de Viaje al Veneto, el titulat Bolonia desde el Museo
Morandi. Azorin, per Tierra de Campos, i en una altra imatge, Orson Welles, fumant-se
un cigar, davant d'un paisatge palenti semblant: ambdues imartges, en la seua individual
de 2000 a Medinaceli, a Arco Romano, A través del Canal: Un recorrido pictérico por el
Canal de Castilla. Caneja, el genial monoton, que va pintar aquella terra, i algunes de

I'alera Castella, en la memoria. Ramén Gémez de la Serna, Ramén a seques, 'ignorant



universal, davant d'unes porxades espanyoles. El seu amic Paul Morand amb el seu aire
de bonze, per sempre al territori memoriés de les seues Venises. Umberto Saba, el llibreter
de vell, a la veina Trieste. Céline, pels seus passatges. Pessoa caminant per una ciutat entre
lisboeta i londinenca. Miguel Torga, el metge-dietarista de la remota provincia lusitana.
Borges, i Marfa Kodama. Josep Pla, el pages. Arquitectes exactes: Adolf Loos, Le Corbusier.
Hopper, el merafisic USA, que va dir com ningt la malenconia dominical —que de sobte
ens fa I'efecte que és provinciana ella també— de Nova York, els seus capvespres urbans.
Buiiuel. Magritte, al seu laberint conceptual. Sudek, en una Praga amb no poc de lisboeta.
Sempre a la vora del Vltava, el seu amic Pawel Hridok, el qual tan bé conec. Un altre
fotdgraf: Cartier Bresson. Balthus, Fellini: romans. Luis Cernuda, i Serafin Ferro. Juan
Rulfo, al Meéxic que va dir —i va fotografiar— com ningti. Per encarrec de la Biblioteca
Nacional, Conzalo Torrente Ballester, entre els seus llibres. El Joseph Brodsky venecia
d"Acqua alta, davant dels xiprers de San Michele, triat per ell com a dltim domicili, com
abans ho va ser pel seu comparriota
Stravinski, o per Ezra Pound. El music
Paolo Conte. Un inesperat Fernando
Merlo, Fernando Merlo a qui vaig tractar
molt al principi dels setanta.

Damidn Flores s'interroga davant d'aquests
personatges, davant d'aquests, diguem,
germans majors, davant d’aquests guies

espirituals per a navegar pel segle de

sigles, davant d’aquests fars ~he abusat,
ho sé, de I'expressié baudelairiana, que
ja estava present, per cert, en el meu
e text per al catileg de 1992, perd en
' aquest cas si que em sembla impossible

trobar-ne una altra millor—, siguen pintors,

o0 escriptors, 0 cineastes, 0 arquitectes, o
compositors. Es fixa en els seus rostres, en
els seus gestos, en la seua indumentaria,

| en les seues manies, en la seua soledat

essencial. A vegades els retrata en escenaris
a4\ a que s associen inevitablement, i d'alres,
1 .
per contra —cas, per exemple, d’Erik
Satie, o de Josep Pla—, els figura com si

Antonio Lipez. 2003. Llapis/paper. 20 x 30 cm
Borges y Maria Kodama en Sibaney. 2002, Uapis/paper. 25« 35 em hagueren passat a visitar-lo al seu estudi.

Juntament amb  aquests homenartges
retrospectius, els retrats de contemporanis i
amics, com ara el poeta Rail Eguizdbal, els
pintors Antonio Lopez i Dis Berlin —aquest
darrer en companyia d’Andrea Bloise—, el
galerista Juan Riancho somiant davant
d’arquitectures racionalistes com la del
Siboney, el seu collega Ramén Garcia

Alcaraz al costat del plorat Leopoldo, o el

Balthus. 1996. Gravar calcografic. 10 x 15 em

llibreter de vell Manolo “Gulliver”, a qui
més d’un espectador coneix ja per una altra
efigic memorable, la que i va pintar Carlos Garcia-Alix. Més els autoretrats i retrats
familiars, alguns dells visiblement inspirats en velles fotografies grogoses de la propia
infancia: un viatge cap arrere en el temps, cap a 'entranyable temps de les certeses, dels
verds paradisos infantils, sobre el fons d’una Espanya mesocratica.

Una variant dels retrats, a la qual per forga he d’al-ludir aci, encara que siga de pas, sén
les, diguem-ho aixi, mariopraziinament, “cases de la vida”, aquells quadres de Damidn
Flores, alguns dells exposats a Siboney, en la seua individual de I'any passat Quiero una
casa, en el cataleg de la qual els va glossar 'arquitecte de Cartagena Martin Lejdrraga, que
representen habitarges ideals per als, entre altres, utopistes Ledoux i Boullée, Courber,
Paul Valéry, Giorgio de Chirico de nou —Dove abita Giorgio— i de nou Pessoa —sora la
seua mascara Alberto Caeiro: una casa apartada i acollidora, un refugi a la vora del Tejo—,
Eugenio Montale, Melnikov, també una altra vegada Orson Welles, José Jorge Oramas,
el metafisic solar, els Venturi... Una manera molt intel-ligent, molt subtil, de connectar
ambdues esferes de la seua pintura, la urbana i la retratistica, per part d'aquest infatigable
caminant de les ciutats, d'aquest boig per I'arquitectura de tots els segles, que també ha
homenatjat a Aldo Rossi i el seu Teatre del Mén.

Endinsem-nos, rere els passos de Damiin Flores, per la galeria d’espills que ens proposa
ara, en la qual ha copsat el rostre, els gestos, 'atmosfera espiritual en qué van créixer
molts d’aquests grans solitaris. Una galeria, d’altra banda, en marxa, en qué per
exemple estic segur que algun dia hi figuraran Uesmentat Ezra Pound —tan freqiientar
pels neometafisics—, o aquells altres grans viatgers que van ser el meu estimat Valery

Larbaud i el seu “alter ego” A. O. Barnabooth.

Juan Manuel Bonet




Morandi en s estudio. 1993, Oli/fusta, 19,5 ¢cm o

Ramdn. 1994, Oli/fusta. 25 x 36 cm



De Chirico. 1994. Oli/fusta. 30 x 22 ¢cm

Adbvlf Loos. 1994. Olifcartd. 18 x 12 cm



Morands. 1994, Oliffusta. 19 x 30 cm

Fdward Hopper. 1994. Oli/fusta. 20 x 35 cm



Don Luis, 1998, Oli/fusta, 38 x 46 cm

Luts y Seraffn. 1997. Oliffusta. 20 x 35 cm



Gonzaly Torrente Ballester. 2000, Oliftela. 130 x 97 ¢cm : N -
Satie en el torreon 27, 2003. Oli/fusta. 30 x 40 cm



Panl Morand. 2002. Oli/fusta. 50 cm o

Braque en lturricho. 1998. Oli/fusta. 30 x 25 cm oval d = : 7 ; s 2
Melnikov y Le Corbusier en mi estudio. 2003. Oli/fusta. 51 x 228 cm



Caneja. 1996, Olifcaro. 20 x 33 ¢ ; i =
J ‘;’:“‘;: Li (‘j [ml)t:;f: f ! 50 L:: . Fernando Pessoa. 2001. Oli/fusta. 50 cm o
oseph DrodsRy. & F 1 Tusia. c ¥

Josef Sudek. 1995. Oliffusta. 20 x 30 cm Fellini. 1999, Oliffusta. 30 x 30 cm



Corpus Barga en Belaledzar. 1995, Oli/tusta. 20 x 30 cm
Bonjour Joan, Bonjour René. 1999, Oliftusta. 23 x 27 cm
Josep Pla. 2000, Oli/fusta. 30 x 20 em

Cartier Bresson en Sthoney. 1998. Oli/fusta. 27 x 22 em
Juan Rulfo. 1999. Oli/tela. 30 x 24 cm oval



Crson Welles, 2000, Oliffusta. 30 cm o
Azorin. 2000, Oli/fusta. 20 x 40 ecm Borges. 2002. Oli/fusta. 60 x 38 em
Luis Cerntida, 1994. Oli/fusta. 20 cm o Paole Conte en COttolinag. 2002, Oli/fusta. 50 cm o



San Jorge y los Dragones. 1998. Oli/fusta. 27 x 41 cm
Prendimiento de Pedro el pintor en Belaledzar. 1998. Oli/fusta. 38 x 46 cm

El radaje de A.

Desacuerdo.

2002, Oli/tela. 73 x 146 cm
2001, Oliffusta. 50 cm o



Belle Viee. 1998, Oli/fusta. 48 cm o
Juan Riancho. 1998, Oli/fusta. 48 cm o

Ranl Eguizdbal. 1998, Oli/fusta. 26 x 34 cm
Mariano y Andrea. 1998. Oli/fusta. 48 cm o
Manolo Gulliver. 2000. Oli/fusta. 40 x 40 cm



El compromiso. 2003, Oli/tela. 97 x 162 cm
Fernando Merlo. 1994, Olilcarté. 15 x 10 em
Maria. 1995-2003. Oli/fusta. 40 x 30 cm

Pawel Hridok. 2004. Llapis/paper. 30 x 20 cm
El sueiio de Carmen. 1995. Grafit/paper. 35,5 x 50 cm
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Doble retrata, 1997. Oli/fusta. 40 x 30 cm

OGNI PITTORE DIPINGE SE

Pretendemos que una obra de arte desempefie una labor sustitutiva, que alimente el
vacio de una ausencia. Por eso hice el doble retrato, una imagen poderosa de mi padre
ocupa todo el espacio, y entre medias, pidiendo que mi presencia no molestase, una
silueta desdibujada, esbozada, apenas manchada: yo.

Mi hada madrina me conoce bien y le hablé del cuadro, me reté a engrandecer mi figura,
a modelar facciones, a reconocerme. No toqué el cuadro, me acompané durante afos.
(Belalcdzar, Madrid, Roma, San Sebastidan, Campezo, Belalcdzar y otra vez Madrid).

Ahi estaba siempre, la imagen de mi padre, como un altar al que se vuelve la mirada en
busca de respuestas que no sabes o ddndole a conocer las buenas y malas noticias de tu
vida. “El triple retrato” nacié sin esfuerzo, vino en su momento. Como bien dice el
refrin italiano “Todo pintor se pinta”.

Quiero empezar una nueva serie, la imagino como un poliptico integrado por piezas de
27 x 17. Cada pieza nombrard a un rostro, los mds cercanos a mf y mis queridos. Todos
tienen algo en comiin, tienen los ojos cerrados, suenan; son los rostros que mds quiero,
los veo dormidos pero con las facciones bien despiertas.

Narices, pémulos, bocas, orejas, cuello, todo tiene otro valor cuando no molesta el
destello vital de unos ojos.

Me ocurre a menudo, cuando en el metro observo a cualquier persona dormida. Uno
modela visualmente esa cabeza de otra manera. Hay un abatimiento, una indefensién,
incluso dulzura en un rostro dormido.

A vueltas con la infancia, con las fotos familiares. Un tesoro tinico guardado en una
caja de lata. Era abrirla y un torrente de sorpresas se desbordaba. Como las fotos de
un dia de campo. Cierro los ojos para abrirlos allf, ante los pinos, con el zumbido
alegre y soleado que lo envuelve todo. ;De qué ocres estdn hechos esos matorrales ?,
;y los verdes? Mi madre, por teléfono, atin me recuerda el color del pichi de Inés y
la rebeca amarilla de Conchi.
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Comienzo un doble retrato: “Francisco y Damidn”, los dos amigos. Un homenaje a la
amistad que hubo entre ellos. Por primera vez intentaré pintar dos cuadros iguales. S¢é de
la dificultad, pero quiero que los dos sean igual de intensos. Un cuadro para cada hijo;
una ofrenda a la amistad que los unié y que solo separé la muerte.

Si, mientras trabajaba en el estudio, lo notaba. Es de esos dias que eres incapaz de
empezar un cuadro porque los pensamientos te tiemblan y aunque la mano ensenada
ejerza... es mejor dejarlo, te dices, pero los dias pasan y los retratos esperan. El escultor
ve su deseo en el marmol, yo hoy no lo veo. En el aire estd la pérdida de Dioni. Quiero
salir. MaRana pintaré,

Mi madre cruza el espacio del cuadro, atraviesa el patio que antes fue corral. Hay una
paleta de pintor sobre la mesa. Hay un gato acostado y seis persianas verdes. En el centro
un retrato cuando tenfa 20 afos y un calendario del 2000 sin abrir. Hay plantas de vida
creada por ella. Es el retrato que deseo pintar.

Necesidad de dibujar al natural con trazos rdpidos a modelos fugaces, en un andén o
dentro de un vagén de metro.

La mano atrapa veloz tras una visién intermitente,

El gesto es una rifaga que debo atesorar pegado al papel.

Quizd haya mds verdad en estos trazos de figuras anénimas que la fijacién aplastante de
una foto. No lo sé. Mal dia.

Necesito caminar, como un viajero en una ciudad desconocida.

Un recuerdo romano. La ciudad nos regala su escenario hecho a medida del amor. Todo
se ilumina. Arantza y yo sentados en un bar, cerca del Campo di Fiori, tomamos café
latte. Desde una mesa cercana, una sefiora mayor se levanta y nos dice: “Siete belli
insieme”. Le sonreimos.

El gozo de comenzar un cuadro olvidando el miedo al blanco gracias a la acuarela.

He comenzado otro retrato. Mi hermana Inés juega con un palo rodeada de pinos, yo en
primer plano del cuadro. Siento un estado especial cuando pinto estos cuadros intimos,
llenos de lugares en el recuerdo. Mi cabeza va a la velocidad del cine, cruzando imdgenes
de antano, noto el calor de ese dia de primavera, la realidad modelada con el paso de los
anos, lo que fue y no fue, lo que es real, imaginado o sofiado. Lo tinico cierto es que estoy
aqui plantado, intentando dar vida a un papel en blanco y negro.

Huyendo del “pintar”, con un cuaderno como equipaje, cansado de mi propia caricatura y de
vagar por ahi. Un dia aciago-poético-perplejo. Buscando una razén para estar mal. Llueve.
Tengo tantas cosas que la tristeza solo me pide pasear, dibujar, escribir.

Creo que la primera vez que pinté a mi padre sin saberlo fue en el retrato de Ramén.
Habia detalles que me recordaban a él. Mi padre que me regalé la primera lectura de Las
greguerfas. Ramon en un Madrid que tanto sedujo a mi padre, el Madrid de los 50; la
calle de la Cruz donde compartié pensién con Antonio y cuyos recuerdos estin ahi, encima
del caballete; los dos, en la plaza Espafia, asomdndose al mundo por venir, mientras la
ciudad crece a sus espaldas.

Soy lo que queda de una sombra azul en un patio de colegio.

Damidn Flores Llanos



4

OGNI PITTORE DIPINGE SE

Pretenem que una obra d’art exercisca una labor sustitutoria, que alimente el buit d'una
abséncia. Per aixd vaig fer el doble retrat, una imarge poderosa de mon pare ocupa tot
I'espai, i pel mig, demanant que la meua preséncia no molestara, una silueta desdibuixada,
esbossada, a penes racada: jo.

La meua fada protectora em coneix bé i li vaig parlar del quadre, em va reptar a engrandir
la meua figura, a modelar faccions, a recontixer-me. No vaig tocar el quadre, em va
acompanyar durant anys. (Belalcizar, Madrid, Roma, Sant Sebastia, Campezo, Belalcizar
i una altra v2gada Madrid).

Acf estava sempre, la imatge de mon pare, com un altar on es giren els ulls a la recerca
de respostes que no saps o fent-li coneixer les bones i les males noticies de la teua vida.
“El triple retrato” va naixer sense esforg, va venir al seu moment. Com bé diu el refrany
italid “Tot pintor es pinta”.

Vull comengar una nova serie, la imagine com un poliptic integrat per peces de 27 x 17.
Cada pega donara nom a un rostre, els més proxims a mi i més volguts. Tots tenen alguna
cosa en comu, tenen els ulls tancats, somien; son els rostres que més estime, els veig adormits
perd amb les faccions ben despertes.

Nassos, pdomuls, boques, orelles, coll, tot té un altre valor quan no molesta el centelleig
vital d’uns ulls.

Em passa sovint, quan observe al metro qualsevol persona adormida. Un modela visualment
aquell cap d’una altra manera. Hi ha un abatiment, una indefensid, fins i tot dolgor en
un rostre adormit.

Donant volres a la infancia, amb les fotos familiars. Un tresor tinic guardat en una caixa
de llanda. En obrir-la, un torrent de sorpreses es desbordava. Com les fotos d’un dia de
camp. Tanque els ulls per obrir-los alli, davant dels pins, amb el brunzit alegre i assolellat
que ho envolra tor. De quins ocres s’han fet aquells matolls?, i els verds? Ma mare, per
telefon, encara em recorda el color del pitxi d’Inés i la rebeca groga de Conchi.

Triple retraro. 2003. Oliffusta. 44 x 37 em



Comence un doble retrat: “Francisco i Damidn”, els dos amics. Un homenarge a 'amistat
que hi hagué entre ells. Per primera vegada intentaré pintar dos quadres iguals. Conec la
dificultar, perd vull que els dos siguen igual d'intensos. Un quadre per a cada fill; una
ofrena a I"amistat que els va unir i que només separa la mort.

-

Si, mentre treballava a I'estudi, ho notava. Es d’aquells dies que ets incapag de comengar
un quadre perqué els pensaments et tremolen i encara que la ma ensenyada exercisca...
¢s millor deixar-ho, et dius, perd els dies passen i els retrats esperen. Lescultor veu el
seu desig al marbre, jo avui no el veig. En l'aire hi ha la pérdua de Dioni. Vull eixir.
Dema pintaré.

Ma mare creua l'espai del quadre, travessa el pati que abans va ser corral. Hi ha una paleta
de pintor sobre la taula. Hi ha un gat gitat i sis persianes verdes. Al centre, un retrat quan
tenia 20 anys i un calendari del 2000 sense obrir. Hi ha plantes de vida creada per ella.
Es el retrat que desitge pintar.

Necessitat de dibuixar al natural models fugagos amb tragos rapids, en una andana o dins
d’un vagé de metro.

La ma arrapa velog després d’una visié intermitent.

El gest és una rafega que he d'atresorar enganxar al paper.

Potser hi ha més veritat en aquests tragos de figures anonimes que la fixaci6 aclaparadora
d’una foro. No ho sé. Mal dia.

Necessite caminar, com un viatger en una ciutat desconeguda.

Un record roma. La ciutat ens regala el seu escenari fet a la mesura de 'amor. Tot
s'il-lumina. Arantza i jo asseguts en un bar, prop del Campo di Fiori, prenem cafe
latte. Des d'una taula proxima, una senyora gran s'alga i ens diu: “Siete belli insieme”.
Li somriem.

El goig de comengar un quadre oblidant la por al blanc gracies a I'aquarel-la.

He comengat un altre retrat. La meua germana Inés juga amb un pal envoltada de pins,
jo en primer pla del quadre. Sent un estat especial quan pinte aquests quadres intims,
plens de llocs en el record. El cap em va a la velocitat del cinema, creuant imartges d'antany,
note la calor d'aquell dia de primavera, la realitat modelada amb el pas dels anys, allo que
va ser i no va ser, allo que és real, imaginat o somiat. I'tinica cosa certa és que estic aci
plantat, intentant donar vida a un paper en blanc i negre.

. i ;
Fugint de “pintar”, amb un quadern com a equipatge, cansart de la meua propia caricatura
. . 0 . oqr ¥ . .

i de vagarejar d'aci d’alld. Un dia malastruc-poetic-perplex. Buscant una raé per a estar
malament. Plou.

Tinc tantes coses que la tristesa només em demana passejar, dibuixar, escriure.

Crec que la primera vegada que vaig pintar mon pare sense saber-ho va ser en el retrat
de Ramén. Hi havia detalls que me'l recordaven. Mon pare, que em va regalar la primera
lectura de Las greguerfas. Ramén en un Madrid que tant va seduir mon pare, el Madrid
dels 50; el carrer de la Cruz on va compartir pensié amb Antonio i els records del qual
estan aqui, damunt del cavallet; els dos, a la plaga Espanya, aguaitant-se al mén vinent,
mentre la ciutat creix a la seua esquena.

Séc alld que queda d'una ombra blava en un pati de col-legi.

Damidn Flores Llanos



Un dia de campo. Inés y Damiin. 2003. Oli/fusta. 40 x 20 cm

Un dia de campo. Mi madre y los cuarro, 2003. Oli/fusta. 20 x 40 cm
En el paseo. Conchi 'y Damidn. 2003. Oli/fusta. 27 x 38 cm



Mi maedre en la orilla. 2003, Oli/fusta. 40 x 20 cm
Mis padres. 2003. Oli/fusta. 40 x 20 cm

Mi madre en ¢l patio. 2003, Tecnica mixta/fusta. 38 x 62 cm
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Francisco y Damidn. Los dos amigos. 2003. Oli/fusta. 49 x 29 em
Antonio y Damidn. 2003, Oli/fusta. 40 x 15 cm

En las excuelas de arriba. 2003, Oli/fusea. 49 x 29 cm oval



Angel y Alberto. 2003. Oli/fusta. 40 x 15 cm

La oreja dormida. 2003. Oli/fusta. 15 x 15 em



Retratos durmientes (Concha, Inés, Conchi, Angel). 2003. Oli/fusta. 27 x 17 cm x 8



Retratos durmientes (Arantza, Alberto, |. Angel, Damidn)



Paco y Damidn con sus pades. 2003. Llapis/paper. 30 x 20 em

DAMIAN FLORES LLANOS

Naix a Acehuche (Caceres) el 1963, i es trasllada ben aviat amb la seua familia a Belalcdzar
(Cordova). El 1987 es va llicenciar en I'especialitat de gravat a la Facultat de Belles
Arts, de la Universitat Complutense. El 1996 i 1997 ha residic a Roma com a becari
de I'Academia d’Espanya. Viu i treballa a Madrid.

EXPOSICIONS INDIVIDUALS

1992 Fl viaje de la pintura. Galeria El Caballo de Troya, Madrid (setembre). 1994
Paseos y ensuerios. Galeria El Caballo de Troya, Madrid (novembre). 1995 Puisajes.
Galeria My Name's Lolita Art, Valencia (juny). Luz del Norte. Galeria Siboney, Santander
(desembre). 1996 E/ taller de los sueiios. Sala El Broncese, Diputacié de Caceres (juny).
Roma—Medinaceli. Galeria Arco Romano, Medinaceli (desembre). 1997 El viaje a Italia.
Galeria Estampa, Madrid (juny). 1998 Nostalgia de la pintura, nostalgia de la modernidad.
Galeria DV, Sant Sebastia (juny). Color del alma. Galeria Siboney, Santander (desembre).
1999 Once domicilios distintos. Galeria My Name's Lolita Art, Valencia (maig). 16 itinerarios
en un café. Café Sajo, Cordova (desembre). 2000 A través del Canal. Galeria Arco Romano,
Medinaceli (abril). 2001 Nuestro hombre en la Habana. Galeria My Name's Lolita Art,
Madrid (febrer). Ob Lisboa, men Lar. Galeria Marfa Llanos. Ciceres (novembre). 2002
Viaje al Veneto. Galeria My Name's Lolita Art, Valencia (abril). Laberintos. Galeria Siboney,
Santander (desembre). 2003. 15 Arquitecturas mds 37 figuras. La Residencia. Castro
Urdiales. Quiero una casa. Galeria Siboney, Santander (novembre). 2004. Homenajes y

Retratos. Col-legi Major Rector Peset. Universitat de Valéncia (febrer).

EXPOSICIONS COL-LECTIVAS

1992 El retorno del hijo prédigo 11. Galeria Columela, Madrid (novembre). La cueva
de Alf Babd. Galeria El Caballo de Troya, Madrid (desembre). 1993 El cuarto de estar.
Galeria Siboney, Santander (desembre). La cueva de Ali Babd II. Galeria El Caballo de
Troya, Madrid (desembre). /V Bienal de Pintura Ciudad de Pamplona. V Bienal de Pintura
Ciudad de Murcia. Exposicion Curso de Arte Mojdcar. Circulo de Bellas Artes, Madrid.
1994 ARCO'94 Galeria Siboney, Madrid (febrer). Ingenio y enigma. Galeria LHomme
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qui rit. Brussel-les (novembre). La huida a Egipto. Galeria Estampa, Madrid (desembre).
1995 ARCO'95 Galeria Estampa, Madrid (febrer). 0,7%. Circulo de Bellas Artes,
Madrid. Juegos de Luz y sombra. Galeria Seiquer, Madrid (juny). 1996 Manolo Prieto y el
Tore de Osborne. itinerant Cadis, Madrid i Jaén. 1997 AM. Charris y Damidn Flores.
Galeria Cornién, Gijoén (abril). Exposicidn Becarios de la Academia de Espaiia en Roma.
Roma (juny) i Madrid (setembre). 1998 ARCO'98 Galeria Estampa, Madrid (febrer).
Propios y extraitos. Galeria Marlborough, Madrid (juny). Arte a Palazzo Oraziana. Museo
Oraziano-Palazzo Orsini, Licenza (Roma) (setembre). VI Bienal Nacional de Arte de
Oviedo. 1998-1999. Galeria Estampa, Madrid (desembre). 1999 £l gran sofi. Galeria
Siboney, Santander (setembre). Cancidn de las figuras. Real Academia de San Fernando,
Madrid (novembre). 2000 /7 Bienal Artes Pldsticas Rafael Boti. Cordova (gener). 1V Bienal
de Pintura “Ciudad de Albacete” (setembre). 2001 ARCO 01 Galeria My Name's Lolita
Art, Madrid (febrer). FOROSUR Galeria Maria Llanos, Caceres (abril). fuego de Bodegones.
Galeria Guillermo de Osma, Madrid (juny). Nostalgia'y encuentros de Roma. Patio de la
Asamblea de Extremadura. Mérida (novembre). 2002 Desnudos. Galeria My Name's
Lolita Art, Valencia i Madrid (febrer). XXV aniversario. Galeria Arco Romano, Medinaceli
(juny). 2002 Arte Lisboa. Galeria Marfa Llanos, Lisboa (novembre). 2003 Navid ART.
Galeria Nolde, Navacerrada (desembre). Figuras y figuraciones. Galeria Juan Amiano,

Pamplona (desembre). Abierto a Extremadura. Galeria Maria Llanos, Caceres (desembre).

BEQUES I ADQUISICIONS

1992  Certamen Aduana. Cadis

1993  Beca Cursos de Arte Mojdcar

1994  Institucion El Broncese. Caceres

1996  Beca del Ministeri d’Afers Exteriors, Academia d’Espanya a Roma

1998  Musco Municipal de Madrid

1999  Ministeri d’Afers Exteriors
Museo Extremeno e Iberoamericano de Arte Contemporineo. Badajoz
Tercer Premi TODISA de Pintura. Madrid

2000 Biblioteca Nacional, Galeria de Retrats dels Premis Cervantes
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