Camino a la Muela. 2016. Oleo sobre madera. 17 x 28 cm.
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A PLEIN AIR

Cézanne entrd6 en mi estudio;
ropa raida, aspecto descuidado y
esas botas suyas, gastadas,
llenas de barro. Yo estaba de
espaldas, pintando, me mir6,
murmuré algo inaudible y echo
un vistazo largo a las paredes
repletas de cuadros.

El hombre de la cabaiia. 2016. Oleo sobre tela. 30 x 38 cm Yo seguia trabajando en busca

de un verde imposible que

encendiera un paisaje mortecino, entre tanto a mis espaldas el amigo trasteaba por el
lugar a su antojo.

Hace unos dias empecé un 6leo. Se titula "El hombre de la cabafia" y es un homenaje a
Joachim Gasquet, que escribi6 una joyita de libro sobre Cézanne.

El rostro humano es apasionante, es como un paisaje tan mutable como la luz que lo
ilumina. He empezado tres retratos de Cézanne a tres edades diferentes. Se los ensefio,
con el dibujo esbozado. “Péngase ahi”, le digo. “Usted que fue tan exigente con sus
modelos ahora va a posar para mi”. Cézanne sonrie, posa mal, se mueve, no deja de
mirar mis cuadros (cosa que me entusiasma). Le comento que el primer cuadro que vi
suyo fue la "Casa del ahorcado" hace mas de treinta afios. Entonces era un estudiante y
de su obra sélo sabia por las |&minas de los libros de texto. Fue un reldmpago. Esa
sensacion volvi a tenerla hace poco en su Ultima exposicion en Madrid. Al acabar mi
paseo pictorico compré el catélogo y se me cayd de las manos. No me servia; eran
cromos que anulaban toda la fe pictorica que uno tiene ante sus cuadros, no habia
vibracion, no habia "sensacion de color" como usted dice, ante las pobres
reproducciones. “;Sabe lo que hice?”, le pregunté. “Volvi a entrar y fui anotando en mi
cuaderno los matices de color junto a los dibujos de sus 6leos. Sali otra vez pleno de fe
ante su pintura”.

Cézanne no me estd escuchando, se ha levantado y observa un pequefio 6leo. “;De
dénde son estos paisajes?”, me pregunta. “Son tierras de Belalcazar, mi pueblo, en
Cordoba. Estos campos son mi Sainte-Victoire particular”. Noto un ligero temblor en su
cabeza al nombrar su montafa.

Hablamos de los azules minerales de su cumbre y de los barbechos y sementeras de
mis paisajes. De mi obsesion a pintar un lugar en el que la mirada te invite a quedarte, a
alojarte en él.



Cuando los paisajes son vividos la intensidad pictérica lo ilumina todo. Un pintor amigo
me dice que debo pintar los paisajes del natural, a “plein air", como en mis primeros afios
pictoricos, y no de fotografias. Pienso que la fotografia detiene un momento de luz
magico, y que para mi es importante debido a lo cambiable del motivo.

Todos los que hemos plantado nuestro caballete en el campo lo sabemos. El decorado se
mueve mas deprisa que tus pinceles. Las sombras cambian, se alargan, las nubes
ensombrecen a su antojo.

Una buena foto con su disparo azaroso puede también hacerte vibrar, y ayuda si lo
sumas a ese poso contemplativo de aquellos veranos, en los que cada momento de luz
tenia su cuadro.

Le pregunto si sabria adivinar cual de estos paisajes estan hechos del natural y cuales a
partir de una foto.

Se tom6 su tiempo. Acertd en la mayoria, pero hubo tres en los que fallé (me sonrié la
mirada). A veces el oficio y el tiempo detenido, contemplando los colores de la infancia
dan su fruto, aunque sea a partir de una foto.

¢Cuantas miradas tienen que impregnarse en tu memoria para que sean tu espejo?
Para que por mucho que hayas visto y pintado, siempre vuelvas a ellos, al paisaje de tu
nifez...

Cuando Cézanne se fue, tras un gesto teatral, indiferente con su mano, dejé tras €l un
rastro de pisadas de barro.

Damian Flores Llanos

La casa Beruete. 2016. Oleo sobre tela. 12 x 30 cm



