
 
 

 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Camino a la Muela. 2016. Óleo sobre madera. 17 x 28 cm. 

 
 
 
 
 
 
 

OEXPOSICIÓN: DEL 16 DE ABRIL, AL 18 DE MAYO DE 2016 º 
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A PLEIN AIR 

               

Cézanne entró en mi estudio; 
ropa raída, aspecto descuidado y 
esas botas suyas, gastadas, 
llenas de barro. Yo estaba de 
espaldas, pintando, me miró, 
murmuró algo inaudible y echó 
un vistazo largo a las paredes 
repletas de cuadros. 
 

Yo seguía trabajando en busca 
de un verde imposible que 

encendiera un paisaje mortecino, entre tanto a mis espaldas el amigo trasteaba por el 
lugar a su antojo. 
 

Hace unos días empecé un óleo. Se titula "El hombre de la cabaña" y es un  homenaje  a 
Joachim Gasquet, que escribió una joyita de libro sobre Cézanne. 
 

El rostro humano es apasionante, es como un paisaje tan mutable como la luz que lo 
ilumina. He empezado tres retratos de Cézanne a tres edades diferentes. Se los enseño, 
con el dibujo esbozado. “Póngase ahí”, le digo. “Usted que fue tan exigente con sus 
modelos ahora va a posar para mí”. Cézanne sonríe, posa mal, se mueve, no deja de 
mirar mis cuadros (cosa que me entusiasma). Le comento que el primer cuadro que vi 
suyo fue la "Casa del ahorcado" hace más de treinta años. Entonces era un estudiante y 
de su obra sólo sabía por las láminas de los libros de texto. Fue un relámpago. Esa 
sensación volví a tenerla hace poco en su última exposición en Madrid. Al acabar mi 
paseo pictórico compré el catálogo y se me cayó de las manos. No me servía; eran 
cromos que anulaban toda la fe pictórica que uno tiene ante sus cuadros, no había 
vibración, no había "sensación de color" como usted dice, ante las pobres 
reproducciones. “¿Sabe lo que hice?”, le pregunté. “Volví a entrar y fui anotando en mi 
cuaderno los matices de color junto a los dibujos de sus óleos. Salí otra vez pleno de fe 
ante su pintura”.  
 

Cézanne no me está escuchando, se ha levantado y observa un pequeño óleo. “¿De 
dónde son estos paisajes?”, me pregunta. “Son tierras de Belalcázar, mi pueblo, en 
Córdoba. Estos campos son mi Sainte-Victoire particular”. Noto un ligero temblor en su 
cabeza al nombrar su montaña. 
  

Hablamos de los azules  minerales de su cumbre y de los barbechos y sementeras de 
mis paisajes. De mi obsesión a pintar un lugar en el que la mirada te invite a quedarte, a 
alojarte en él. 



 

Cuando los paisajes son vividos la intensidad pictórica lo ilumina todo. Un pintor amigo 
me dice que debo pintar los paisajes del natural, a “plein air", como en mis primeros años 
pictóricos, y no de fotografías. Pienso que la fotografía detiene un momento de luz 
mágico, y que para mí es importante debido a lo cambiable del motivo.                                               
 

Todos los que hemos plantado nuestro caballete en el campo lo sabemos. El decorado se 
mueve más deprisa que tus pinceles. Las sombras cambian, se alargan, las nubes 
ensombrecen a su antojo. 
 

Una buena foto con su disparo azaroso puede también hacerte vibrar, y ayuda si lo 
sumas a ese poso contemplativo de aquellos veranos, en los que cada momento de luz 
tenía su cuadro. 
 

Le pregunto si sabría adivinar cual de estos paisajes están hechos del natural y cuales a 
partir de una foto. 
 

Se tomó su tiempo. Acertó en la mayoría, pero hubo tres en los que falló (me sonrió la 
mirada). A veces el oficio y el tiempo detenido, contemplando los colores de la infancia 
dan su fruto, aunque sea a partir de una foto. 
 

¿Cuantas miradas tienen que impregnarse en tu memoria para que sean tu espejo? 
Para que por mucho que hayas visto y pintado, siempre vuelvas a ellos, al paisaje de tu 
niñez… 
 

Cuando Cézanne se fue, tras un gesto teatral, indiferente con su mano, dejó tras él un 
rastro de pisadas de barro.  

 

Damián Flores Llanos 
 

 

 

La casa Beruete. 2016. Óleo sobre tela. 12 x 30 cm 


