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LUNES CERRADO
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El tren minero
Mario Crespo

El avance economico viajaba entonces en ferrocarril.
No habia ensuenio virtual de internet. La ganancia
estaba en los cargaderos reales. Manchaba. Olia a
salitre y escorias. Riberas de los rios, andurriales de
marisma guardan su memoria.

Atn hoy el viaje cantabrico entre ciudades dura
horas sobre las traviesas de madera. En el mejor de
los casos, las viejas vias industriales se han
reutilizado como caminos para paseantes y ciclistas
entre fresnos, alisos y sauces llorones: ocio
insustancial y desnaturalizado de urbanitas rurales
sin mas asideros que Amazon y el gimnasio.

Quedan puentes aislados que ya no van sino al silencio.
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Horno San José
Carlos Alcorta

«Chocolate de hacer», asi pediamos en la tienda de
ultramarinos el chocolate que elaboraba en mi
juventud el Horno San José, una modesta fabrica que
estaba entonces, como lo esta hoy en dia, en el centro
de la ciudad. Era un chocolate recio, basto, sin la
finura de aquellas otras tabletas de chocolate con
leche de marcas como Elgorriaga, por ejemplo, que
comenzaban a llegar a las estanterias de las tiendas
mejor abastecidas, pero, por alguna extrana razon y
aunque costaba morderlo, era mi preferido para
acompanar al pan de la merienda. Junto a aquel sabor
antiguo, no tan distinto, por otra parte, al del
Tachocao actual con el que desayuna mi hijo, resulta
inevitable asociar el olor, un olor que se extendia por
las calles adyacentes —calles anodinas que, sin
embargo, en mi memoria, siempre estan banadas por
una luz resiliente que percute en las fachadas de los
edificios— despertando nuestro apetito y con él,
nuestro suenos mas exoticos. Pan y chocolate, una
costumbre que aun hoy no me ha abandonado, como
no se abandonan nunca del todo las cosas que dieron
forma a nuestra infancia.

Torrelavega 1930
Luis Salcines

Esta pareja de espaldas al espectador esta mirando la
ciudad. ;Quizas recordando después de una larga
ausencia? Parece que lo hace desde Miravalles, cerca
del cementerio. Los tejados de las casas, la aguja de la
neogotica iglesia de la Asuncion, simbolo en cierto
modo de Torrelavega, ante sus ojos. A sus pies, entre
el arbolado, La Llama, lugar de encuentro en la ciudad
y plural en sus actividades. Alli se celebraban las ferias
de ganado los primeros y terceros domingos de cada
mes, se instalaban las atracciones de las fiestas de la
Virgen Grande y los circos. En un rincon de La Llama
se encontraba la bolera de Mallavia, verdadera catedral
del juego de bolos, con una saga familiar de grandes
jugadores. Ahora queda el busto de Federico Mallavia
como recuerdo de un espacio en la memoria.

Minas de Solvay
Mario Crespo

Regresaban los elementos mas basicos. La tierra, el
agua, el aire, el fuego. Reconvertidos por el método
Solvay. No hay nadie pero es evidente que aqui
estamos todos. Reconozcamonos en los bordes.
Colaterales de la maquinaria insomne. En un margen,
aunque ocupemos el primer plano. En la sombra,
aunque guardemos algo de luz.
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Chimenea
Mario Crespo

Parece que la historia hubiese comenzado en ese punto
en que se decidio por una explotacion mas o menos
sistematica del entorno, una via internacional de
progreso a través del hierro y la quimica. Sabemos que
eso no es verdad: en este mismo espacio hubo un
tiempo anterior a las revoluciones, hubo un tiempo
anterior incluso a los hombres. Desaparecieron la iglesia
parroquial y la torre del Infantado. Desaparecieron la
fabrica de curtidos del Corralon, el cine Avenida, el
Circulo de Recreo. Desaparecieron los palacios de los
héroes, de Ceballos, de Argumosa. Quedaron las
franquicias y una particular querencia por la privacidad.
Quedaron las oficinas bancarias, las gestorias, los bares.
Ni siquiera aguanto la industria el tiron industrial.
Fueron solo agujas de ladrillo. Ni mas ni menos.
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Traction Avant
Luis Salcines

Los dos edificios racionalistas parecen ejercer de
guardianes para dar paso a la carretera que llevaba a
Santander. Se ve a la derecha el inicio de los
soportales. De jovenes era costumbre pasearlos de
arriba abajo una y otra vez. Los Portalones les
llamabamos. Ellos, los que se ven al fondo mas otras
dos hileras fuera de la imagen, delimitan un irregular
cuadrado, la Plaza Mayor, corazon de Torrelavega,
donde tenian lugar los jueves los mercados.

La fabrica parada
Rafael Fombellida

La factoria del fondo, en un porvenir hipotéticamente
lejano, sera feudo arqueolégico de ruinas sin belleza
ni prestigio. Ladrillos injuriados, malas hierbas,
hormigon reventado, techumbres derruidas, ventanas
arrancadas, vidrios cosidos a cantazos. Como una
encarnacion de aquel poema que Jaime Gil de Biedma
dedicara a la Europa asolada de posguerra, «con la
luna asomando tras las ventanas rotas».
Comprenderemos entonces aquel otro poema que
José Luis Hidalgo vislumbro y titulé «La fabrica
parada», donde «el viento es el tinico que pasa por las
puertas». Vision apocaliptica, nadie puede dudarlo,
pero nada improbable por su degradacion y la
agresion del Tiempo. Tuvo Torrelavega una
importante revolucion maquinista, y el pueblo llego a
ser «un pueblo rico, con lluvia e industria» como
escribio Ramon de Garciasol —fraternal, miope e
insurrecto— a un fallecido José Luis en su carta post
mortem. Tuvo Torrelavega. No estd lejano el dia en
que las chimeneas no sean mas que «un pozo de
silencio clavado sobre el cielo». Nadie lo quiere, es
cierto, pero de suceder, esa menuda ermita
extrarradial hara tintinear su campanario eléctrico,
modesta y victoriosa, s6lo por recordar que asi
mudan las glorias de este mundo.

El hombre fulminado
Mario Crespo

No va: vuelve.

No cuenta ya sus pasos por esta calle trasera exacta a
cuantas travesias traseras se pierden en el mundo.
Angel con grandes alas de cadenas.

Nunca escribira sus memorias. Pero siempre habra
sido, como Blaise Cendrars, un hombre fulminado.
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Amanecer
Rafael Fombellida

La ciudad pestaiiea con pupila agrandada ante la
claridad, esa insegura irradiacion de la cual, desde muy
antiguo, sabemos que sus dedos son rosados. Y
asoman impermeables a las aceras, y ruedan bicicletas
hacia las uralitas de las fabricas, y van viniendo voces
lozanas a la plaza cantando anuncios y mercaderias. La
aurora va encendiendo la maquinaria costumbrista de
un caserio que, desperezandose, se propone pisar esa
dudosa, incompleta luz del dia. Algunos prefeririamos
no despertar al alba, que tiene viso irreal, como si su
sustancia enmascarara la ilusion de la propia ciudad
nadando en un pasado indefinido; una vision fantasma
que trajera a las calles difuntos tablajeros, apolillados
sastres o capellanes incorruptos, en vez de convecinos
de costumbre. Si el mundo es fantasia creada por la
mente, como se ha sostenido, podria ser posible.

Pero no lo sera. Y se van sutilizando las aristas, esas
asimetrias de Torrelavega. Con la llovizna calando la
iglesia Vieja, o el creptisculo inverso asalmonado de las
amanecidas estivales. Sea del modo que sea, la
alborada descorre el cortinaje de lo que ha de vivirse,
el telon del espacio y el tablado del tiempo de esa
jornada que, como quiso Angel Gonzalez, habra de ser
«el dia incomparable que ya nadie nunca volvera a ver
jamas sobre la tierra.
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El camino de casa
Rafael Fombellida

Que la vida va en serio es lo que el nifio ignora.
Cuando caminan de regreso, Torrelavega es una
ampolla fria, maciza, condensada. El pavimento,
tajada de aluminio. Se percibe el clac-clac del
taconeo, pisadas urgentes insistiendo. Nada mas, ni
ninguno. Un paseo acuciado hacia lo real. El nifio se
engancha al carro del destino, sera padre del hombre,
pero es un padre andémalo que hace visajes a nadie
mientras anda con trote descabalado. El mundo no
hace gracia. El de verdad. Eso el hombre lo sabe. Qué
desatinada utopia la del nifno que simboliza el
porvenir. La del nifo encarnando la promesa («...las
grandes esperanzas estan todas puestas sobre
vosotrosy, escribio Jaime Gil). Con la capucha y su
inocente mutismo solo escolta los trancos decididos
que le conduciran, a rastras de otra mano, a la apatia,
la escasez, el bostezo, el ensimismamiento. Escribia
Unamuno: «Cada vez que nos salta a la vista un nino
se nos van los ojos tras de él, hacia el manana».
Unamuno escribia. Y el nifo, zanqueando, ladeando
su cabeza por la inercia del caminar, ni siquiera
sospecha que la vida va en serio.

Cine Avenida
Luis Salcines

En los anos cincuenta y sesenta, el cine era el espacio
de ocio y refugio contra el frio, lugar donde se
sonaba con las imagenes que proyectaba la linterna
magica en la oscuridad de las salas. En Torrelavega
habia cuatro cines. Uno de ellos era el Avenida,
situado en la Plaza de las Estaciones. Cuando el tren
de la FEVE llegaba a Torrelavega, un luminoso en la
pantalla indicaba que estaba entrando en la estacion,
para que los espectadores que tenian que volver a sus
casas en €l se enterasen. Los fines de semana se
llenaban con un publico que encontraba en las
pantallas la ficcion que les hacia por un breve tiempo
olvidar la grisura de unos tiempos dificiles. En esos
cines se fue conformando la aficion del que luego
fuera el gran realizador torrelaveguense Manuel
Gutiérrez Aragon.

Iglesia del colegio La Paz
Mario Crespo

Querido Damian:

Lo que mas me llama la atencion de esta obra no es la
arquitectura en si (pero conste que me gusta esa luz
crepuscular, ese detalle del edificio con el que te
quedas). Sé que sientes predileccion por la
arquitectura moderna (y cuando digo “moderna” me
refiero incluso a la que es tolerable —Y no me vengas
con que de nuevo quiero pasar por alto la modernidad
de los modernos...—). Lo que me sorprende de la
iglesia es que el proyecto sea de Francisco Coello de
Portugal y Acuna (Jaén, 1926-Madrid, 2013), que
tiene nombre de pintor barroco, de confesor de
conquistadores en las Indias occidentales o de
espléndido poeta del Siglo de Oro. Resulta que este
hombre fue dominico y arquitecto. ;No te parece una
mezcla tan surrealista como admirable? Es que ademas
estuvo en Alemania y se integro en el estilo
internacional de la vanguardia arquitecténica. Pienso
en él sin conocerle y me lo imagino entre la tradicion
y la modernidad, conceptos tan trascendentales en la
historia de su Iglesia, entre el salterio y la Bauhaus. Me
lo imagino como un bretén venido a Santillana del
Mar con el romanico internacional bajo el brazo y su
taqueado jaqués. Soportando las tensiones del
Vaticano II con los contrafuertes regoticos de Viollet-
le-Duc. Y asimilando al hombre contemporaneo
post-Auschwitz con la desdicha del cemento y el acero
corten. Me imagino al P Coello de Portugal tan fuera
de su tiempo que ha tenido que lanzarse a firmar las
propuestas mas modernas del que ha sido el suyo,
para intentar encontrarse, desubicado.

Un abrazo.
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Sombras
Luis Salcines

Dejabas atras Cuatro Caminos, el nudo por el que la
ciudad se hizo tan conocida por sus monumentales
atascos, y te dirigias por la carretera del Norte hacia
Sierrapando, la estacion de la Renfe y mas alla,
seguias camino de Bilbao. Si te desviabas a la derecha,
llegabas a otro de los pueblos mas emblematicos de la
ciudad, Tanos. También a la derecha queda
delimitada una pequena y entranable plaza, la del 3
de Noviembre, mas conocida entre los
torrelaveguenses como la Plaza de los Chones, porque
en ella se realizaba la venta de este preciado animal
los dias de mercado, los jueves.
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Radio Ondas
Rafael Fombellida

La posguerra espariola ha popularizado el frio, la
penuria, el recelo y la radio. La ciudad se recoge a
rezar el latin de sus novenas, a musitar retahilas e
invocaciones. Pero también a darse el licito consuelo
del bolero o la copla, la de «ya hemos pasao» o «la
farsa monea». A roer en el circo de las ondas
hertzianas el pan de los seriales o del futbol, y Zarra,
y Manolete, y «Ama Rosa». A oir, alrededor del
receptor de valvulas, esa «Noche de marzas» de Radio
Juventud, o «Cuénteme usted su caso». 89.4 MHz.
Tarde larga y mas larga. El halo cadavérico de la
corriente alterna. Antes de medianoche, los abisales
toques de la iglesia mayor de la Asuncion.

Era Torrelavega un paradigma de existir provinciano,
mercados, ferias, trabajo, fatbol, misas y blanco de
solera, lluvia. Una pena de amigos, febrero en los
cincuenta, se ha detenido bajo el rétulo de Ondas.
Ondas, la fabrica de suetios. En tanta opacidad solo
su luz refulge. Ondas tiene la llave de las horas
dichosas. Ondas, con la letra de cambio, gran
invento, derrama en los hogares un caudal de ilusion
cuyo embeleso permite sortear el cepo de los habitos.
Por eso serpentea su letrero, por eso tremola de
alegria. Ondas es la claridad que a todos falta, sin la
cual vagarian en noche sucesiva. Ondas abre los ecos
del tornadizo mundo, es sonido y sentido y
posibilidad.

Alguien asoma el rostro y, a través de la puerta, esa
lumbre de dentro quiere sentirse fuera.

Iglesia San Miguel de Campuzano
Carlos Alcorta

Resulta indudable que todo fragmento de realidad esta
sujeto a un tiempo determinado y a un espacio
concreto. En este caso, el tiempo es el de mi infancia y
el espacio, un solar que albergaba las ruinas de una
iglesia medieval y sobre el que se construyo, en la
década de los sesenta del pasado siglo, un innovador
proyecto arquitectonico, la nueva iglesia de san Miguel
Arcéangel, san Migueluco, para todos mis convecinos.
Don Nicanor, el joven parroco —fallecido no hace
mucho— puso todo su empeno en levantar el disefio
del entonces también joven arquitecto Ricardo
Lorenzo. Era aquella una época que concitaba
mayores dosis de solidaridad que las que
proporcionamos ahora a nuestro semejantes, de
hecho, muchos vecinos, entre ellos mi padre,
contribuyeron con su esfuerzo a levantar

el templo. Estos son datos objetivos,

pero yo quiero hablar de lo que

recuerdo, de mi primera comunion

vestido de teniente de navio, solo

unos meses después de que la

iglesia fuera inaugurada, de la

asistencia vigilada a las misas de

los domingos con pantalon corto

recifien planchado y una pajarita

—;de donde tomaria mi madre

esa costumbre?— que me

avergonzaba ante mis amigos, de

la cada vez mas frecuente demora

en entrar a la iglesia

entreteniéndonos con cualquier

excusa que robara algunos minutos al

oficio, del Cristo hecho con varillas de

hierro suspendido del alto techo por unos

cables transparentes que parecia flotar sobre

el altar y cuya imagen reverberaba en mis ojos
mucho tiempo después de ingerir la simbolica oblea.
Quiza estas palabras estén creando el recuerdo, y no
al revés, quiza mi memoria haya mitificado las tardes
de aquel verano que pasé estudiando griego y latin
en la sacristia con otro cura, don Florian, al que
apremiaba con mi presencia para que acabara cuanto
antes su partida de mus. Quiza sea solo un ataque de
nostalgia lo que sufro cuando asisto ahora, con
motivo de algun funeral o de algun cabo de ano, a la
eucaristia y veo los bancos casi vacios y constato que
la edad de los feligreses aumenta afo tras ano hasta
que llegue el momento de que yo convierta en uno
de ellos.
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La Virgen Grande
Luis Salcines

Probablemente la construccion de la iglesia de la
Virgen Grande significo la entrada de la modernidad
arquitectonica en Torrelavega. El sentido circular que
imprimié Luis Moya, su arquitecto, siguiendo las
ideas plasmadas en la Universidad Laboral de Gijon,
provoco que algunas personas se refirieran a ella
como la plaza de toros. Coelho de Portugal, Ricardo
Lorenzo y Luis Castillo mas tarde enriquecieron el
patrimonio de la arquitectura religiosa de la ciudad
con un nuevo templo cada uno.
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Modiano en Torrelavega
Monica Alvarez Careaga

El lujoso automovil de los afios 50 o 60 nos sitta en
esta pintura de Damian Flores en el periodo de
esplendor de Torrelavega, la ciudad en crecimiento
que atraia a emigrantes y creaba su propia aristocracia
local, integrada por comerciantes, industriales e
ingenieros.

Al fondo, la iglesia de Nuestra Seniora de la
Asuncion, monumental templo neogético concluido
en 1879, que el inquieto parroco Ceferino Calderon
(1843-1923) encargase al prestigioso arquitecto
vasco José Maria Basterra (1859-1932). Pidio una
iglesia para 4.000 personas, donde la majestad y la
sencillez confraternizasen.

José Luis Hidalgo
Carlos Alcorta

Por el ventanal se filtra la luz ya enferma de la tarde
declinante incidiendo sobre la espalda del poeta que
aguarda no sabemos qué. Su gesto nos incita a pensar
que algo pasa por su mente, algo que le mantiene
absorto, con la mirada perdida, acaso un vago
relampagueo de un futuro impropio de su pasado.
Impecablemente vestido en su modestia, peinado y
rasurado con esmero pero ajeno a si mismo.
Acompanado por algunos volumenes que, a juzgar por
su grosor, no son esta vez de poesia. Nos atrevemos a
especular sobre su género ;arte, filosofia? Novela no,
Hidalgo no era un gran lector de novelas, la novela que
le interesaba la llevaba dentro de si mismo, en su
propio entorno —de hecho, dej6 inconclusa una, cuyo
titulo, La escalera, remite al escenario de la pension de
la calle Bonaire en la que vivié durante mucho tiempo
mientras residi6 en Valencia— y con su articular forma
de vivirla alimento sus poemas.

En la escena no observamos a ningun solicito
camarero, no intuimos susurro alguno o el tintineo

lejano de unos vasos de vino, lo que nos incita a
pensar que la conversacion sobre el éxito o el fracaso,
sobre el azar o el destino, sobre lo divino y lo
humano ha espirado, que los amigos poetas, los
comparneros de tertulia, afiebrados de entusiasmo,
fantaseando sobre si mismos, ya se han retirado a sus
aposentos con propositos literarios renovados: nuevos
poemas, proyectos literarios, revistas literarias, Proel,
Corcel, un futuro mas generoso que a él, tan joven le
estara vedado. Pero eso aun no lo sabe. El rostro
atestado de intuiciones del poeta José Luis Hidalgo
que contemplamos nos atrapa hasta tal punto que nos
hace olvidar lo que vemos en segundo plano. Es un
retrato de alguien que, dentro del ensimismamiento,
permanece pensativo pero esperanzado, porque basta
dar con la palabra adecuada para terminar un poema,
para alegrar la vida, aunque, como le sucede a
cualquiera, su mirada, ahora ahita de pensamientos
profundos, cambiara en el momento exacto de su
muerte.
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Miguel Delibes en el rio Besaya
Rafael Fombellida

12 TLugares de la memoria. Torrelavega

Miguel Delibes ha llegado hasta Torrelavega desde el
valle de Iguna, en donde veranea. Aparca en cualquier
sitio su 1.400 negro, baja, pide un café cargado en el
Gimnastica, en el Recreo, en el Marbella. Enciende un
cigarrillo sin filtro. Pasea. Nadie lo reconoce. El paisanaje
avanza apresurado con sus inercias y sus mercancias,
camisas remangadas, estampados de flores. Fortuna de
ser nadie en un lugar de nadie, reflexiona. Fortuna la de
ser un evadido, un huido de si. Sentirse liberado de
vinculos y tramas en la calina vaga de una ciudad
ardorosa de sol y de aire seco. Camina como enfundado
en otra piel. Deambula escindido, mirando de soslayo el
propio rostro reflectado en los rasgos de los otros. Su
mente se apelmaza, se desintegra. No es andar radical el
que le guia hasta el rio, como el de Le Breton o el de
Thoreau. Es un dejarse ir semiinconsciente y ajeno a la
imposicion del movimiento. Es el hechizo de la dilacion,
como un desasimiento progresivo de cuanto fluye.
Miguel Delibes mira sin extrafieza alguna ese raro
milagro del rio demorandose. Todo vive sin vértigo,
cautivo de un presente persistente, de un estar
inmutable. El aire es solo un halo cristalino. El ser se ha
suspendido como pégina en blanco.

Pero alguien se acerca y lo hace en el Tiempo. Y debe
despertar.

Fray Francisco Coello y J. M. Subirachs
Monica Alvarez Careaga

Damian Flores pinta en gris, el color del hormigon, a
los autores del colegio Nuestra Sefiora de la Paz de
Torrelavega, construido por la congregacion de los
Sagrados Corazones en 1965. Obra del arquitecto
dominico Francisco Coello de Portugal (1926-2013),
el colegio se despliega sobre un terreno complejo
creando un secuencia de ambientes, cual proceso de
formacion —desde la infancia hasta la
adolescencia— vivido por numerosas generaciones
de muchachos torrelaveguenses que recibieron aqui
educacion catdlica.

Se debe a Josep Maria Subirach (1927-2014) la
decoracion escultorica del edificio, austera e
impactante. La palabra “paz” se convierte en motivo
decorativo abstracto inscrito en la fachada mediante
el trabajo de encofrado del hormigon y se
transforma: paz, pax, zap... como en un juego
infantil.

Ricardo Lorenzo
Monica Alvarez Careaga

Damian Flores recrea en este retrato la figura del
gran arquitecto torrelaveguense Ricardo Lorenzo
(1927-1989). Esta mirada confiada y sonadora evoca
a una persona de enorme talento y timida, segin
cuentan sus amigos. El arquitecto formado en
Barcelona que regres6 con la modernidad bajo el
brazo.

En Torrelavega realizo obras muy significativas,
como el Circulo de Recreo del bulevar, pero el
pintor elige, entre tanta obra importante, una
necesitada de proteccion: la iglesia de San Miguel
Arcangel de Campuzano, construida entre 1961 y
1968 con planta ovalada y baptisterio separado,
logrado ejemplo de arquitectura organica.
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Unamuno en el Café Moderno
Mario Crespo

Agosto de 1923. Unamuno pasa por Torrelavega.
Visita al doctor Bernardo Velarde en su residencia de
Tanos. El Refugio, se llama. Hay fotos con su mastin
Barry, recostado el maestro en la entrada como un
viejo emperador. Pero los ojos siempre atentos.
Descanso pocas semanas antes de la conmocion del
exilio. Quedara Tudanca, penas arriba: el fraseo de las
campanas eternas, los articulos para La Nacion de
Buenos Aires, la reconfortante jila cerca de la lumbre:
ahi la intrahistoria por escribir.

Para en el Gran Café Moderno. Se sienta. Jesus
Bilbao, doctor Madrazo, Federico Santander, José
Maria de Cossio. Como es habitual, monopoliza la
tertulia: solo habla la Espana culta y solitaria,
sangrante y precursora.
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Teatro Concha Espina
Monica Alvarez Careaga

Hubo una época en la que el cine fue la principal
actividad de ocio para las familias, los jovenes y los
enamorados. La ciudad de Torrelavega, con una
poblacion de 30.000 habitantes, inauguré en 1959 el
extraordinario cine Coliseum Concha Espina con
aforo de 1.500 butacas. Se proyecto la pelicula
americana “El mundo es de las mujeres”.

En esta imagen intrigante el pintor Damian Flores
rinde homenaje al poder del cine, a su misterio. Un
hombre se gira para contemplar un coche,
posiblemente el elegante “Simca Vedette”. ;Se trata
de un chofer esperando a una estrella a la salida del
estreno?

El espectador
Carlos Alcorta

La postura del espectador delata cierta desolacion,
como si el la pelicula que acaba de finalizar —la sala
esta ya vacia, aunque aun se puede respirar el aire de
misterio que ha inmovilizado en los asientos a decenas
de almas durante hora y media— hubiera dejado una
fisura abierta, un enigma indescifrable que las luces de
los trucos de la narracion no consiguen disimular. Sus
pasos se han detenido en el pasillo alfombrado, en un
lugar de nadie, como si la realidad hiciera un
paréntesis. No me resulta dificil reconocer a mi futuro
padre, endomingado, elegante, preguntandose por el
porvenir que le espera, observando, como si fuera un
espejo semitransparente, en la pantalla dos mundos
superpuestos: a este lado la realidad, terca, retorcida,
insoportable a veces; de lado oscuro, del envés, la
fantasia, la compasion, la esperanza. ;Hacia donde le
conducirfan, se pregunta, esas carreteras secundarias

si decidiera huir? Es solo una rafaga del pensamiento
porque sabe que debe hacer frente a sus
responsabilidades. Es un hombre con principios, no
un cobarde sin escrupulos como el que ha acabado
tendido en el asfalto, agonizando, vencido por el
plomo y por el peso de la culpa después de una
enloquecida persecucion.. La luz que ilumina las
hornacinas parece provenir de un sol en ascenso
porque inscribe alargadas sombras en los respaldos de
los asientos, sombras que, sin duda, van poblando su
mente. Yo me pregunto mientras escribo si con este
cuamulo de evidencias puedo hacer frente a esa cruel
constatacion de que las repeticiones son parte
imprescindible de nuestra existencia. Al fin y al cabo,
la sala esta vacia hasta que comience la proxima
sesion, como si fuera un nido abandonado por las aves
migratorias hasta su regreso.
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Cargadero de Hinojedo
Carlos Alcorta

Navegaban lentamente, con la cadencia propia de un
desahuciado, por la ria de san Martin cuando subia la
marea mientras nosotros brincabamos sobre las olas
que lamian nuestros pies, construiamos castillos de
arena o jugabamos al futbol aprovechando la
refrescante brisa matinal —mas bien intentdbamos
jugar— con un balon de playa, volatil, inconstante,
de colores llamativos, regalado por alguna firma
comercial de entonces,. Recuerdo especialmente uno,
un carguero bautizado con el nombre de Mercadal,
quiza porque ese era el nombre del pueblo donde
nacié mi abuela materna. Transportaba calamina, un
metal cuyo nombre carecia para mi del prestigio de
otros como el niquel o la pirita, que acariciaban mis
oidos y despertaron, a buen seguro, mi gusto por el
sonido de algunas palabras. Acarreaban bordeando la
costa Cantabrica toneladas de metal extraido de las
cercanas minas de Reocin desde el cargadero de
Hinojedo hasta lugares que yo ni siquiera podia
imaginar entonces. Con el tiempo, aquellas
embarcaciones maltrechas, con el casco carcomido
por el salitre y el 6xido, fueron desapareciendo del
horizonte y de mi memoria, aunque, de vez en
cuando, la maquina del tiempo funciona en sentido
inverso y me convierto en un grumete entusiasta y
temerario que recorre los mares del mundo en las
paginas de un libro desde el salon de su casa.
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Noche enla Lechera
Monica Alvarez Careaga

En 1895 adquiere Torrelavega rango de ciudad y
cuatro afnios mas tarde, tras la pérdida de Cuba, se
inaugura una fabrica para procesar aztcar de
remolacha dotada con maquinas enormes llegadas de
Alemania y una chimenea de 50 metros que dio
trabajo a 300 obreros hasta 1914. En 1926 la empresa
de Pablo Garnica “Lechera Montaniesa” se instala aqui
para fabricar, entre otros productos, la leche
condensada “El nino”, de la que se vendian 25.000
unidades diarias. Datos dulces que nos recuerdan el
alma industrial de Torrelavega, que contaba con el
agua del rio, la caliza proxima, la productividad
ganadera y la centralidad provincial para atraer y
crear riqueza.

“La lechera” fue meritorio escenario de ferias
comerciales en el ultimo cuarto del siglo XX y hoy
espera entre sombras un nuevo amanecer. Asi lo
expresa Damian Flores en su pintura.

El hombre de la mesa
Rafael Fombellida

Quien transporta una mesa también lleva, sobre los
hombros y a su modo, el tablero del mundo. Podria
parecer desorbitado lo que digo, y quiza haya de
serlo. Pero, sedente o apoyado en una mesa, ;quién
no ha dispuesto, dudado, decidido, escrito, firmado,
ademas de otros multiples y consuetudinarios actos?
La mesa es superficie testifical de vida, lugar en
donde el ser denota equilibrio o desorden, donde se
posa a si posando cada cosa. Es la mesa extension
habitada, conquista evolutiva. Civilizado objeto
hecho para el alcance de las manos, por el quehacer
inteligente de otras manos. Es el suelo que ha sido
disenado para situar la mente. Es la mesa estructura
metafisica. Cosa seria, la mesa.

Quien transporta su mesa lleva la gravedad del
mundo sostenido en sus hombros. Como un atlante
carga raciocinio o locura, decepcion o entusiasmo.
Puede ser esta mesa la mesa de existencia que definio
Bachelard, aquella en la que, dijo, «conoci la
existencia plena, la existencia en tension hacia
adelante, hacia lo alto». Bachelard, que proponia una
mesa iluminada para pensar el ser: «mi ser solo, mi ser
que busca el ser, tendido hacia la inverosimil
necesidad de ser otro ser superior.

Tal vez por ello, fatigado de ser, quien se lleva su
mesa, su mundo, hacia otro lado, podra decir adios a
todo eso.

Faro de Suances
Luis Salcines

Torrelavega siempre consider6 como suyas las playas
de Suances. La villa costera era la extension de la
ciudad hacia al mar, unidas no solo por la carretera
sino por el serpenteante rio Besaya. Se acudia en
verano en los autobuses Casanova. Luego, con el
desarrollismo, los coches individualizaron el
transporte. Algunas familias, a la hora de comer, se
acercaban a la explanada proxima al faro, extendian
toallas, abrian sombrillas y articulaban mesas vy sillas
desplegables después del bario matinal para una
comida campestre. Quizas después de una pequena
siesta, se daba un paseo hasta la Punta del Dichoso
para contemplar las maravillosas vistas: a derecha, la
playa de la Concha; a la izquierda, la salvaje playa de
Los locos. Estos espacios fueron recreados por Elena
Soriano en su libro La playa de los locos. Entre los
acantilados de este lugar se ve con frecuencia
pescadores lanzando sus canas.
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Listado y datos técnicos de las obras contenidas en el presente catalogo
Lugares de la memoria. Torrelavega

N° OBRA PAGINA
1 Sombras. 2019. Oleo sobre tela. 40 X 40 CIN ..ot 8
2 Cargadero de Hinojedo. 2019. Oleo sobre tela. @ 50 CIM ...o..o.iiiiiiioiiiieeiee e 16
3 Torrelavega 1930. 2019. Oleo sobre tela. 35 X 55 CIM ..o.ooiviieicceeeeeeeeeeeeeee e 3
4 Radio ONDAS. 2019. Oleo sobre tela. 35 X 50 CIM ..ot 8
5 Modiano en Torrelavega. 2019. Oleo sobre tela. 55 X 38 CIM ......o.ovovovovivieieeeeeeeeeeeeeeeee, 10
6 La Virgen Grande. 2019. Oleo sobre tela. 50 x 40 cm (0valado) ..oooveeoeee e 10
7 Minas de Solvay. 2019. Oleo sobre madera. 26,5 X 56 CIN ......ooooooioioiiiiiiiiecee 3
8  El tren minero. 2019. Oleo sobre madera. 26,5 X 56 CITl «...vvvove oo 2
9  El hombre de la mesa. 2019. Oleo sobre tela. 38 X 55 CM .......o.oooiiiioiiceeeeeeeeeee e 17

10  Chimenea. 2019. Oleo sobre tela. 55 X 33 CIN .....oiiiiii oo 4

11 El hombre fulminado. 2019. Oleo sobre tela. 55 X 38 CM ......oooovoviiioioeeiceeeeeeeeeeeeee . 5

12 Cine Avenida. 2019. Oleo sobre tela. 33 X 55 CIN .......ooii oo 7

13 Iglesia San Miguel de Campuzano. 2019. Oleo sobre tela. @ 50 €M ..........cooovovovoiiioiiooeeeee 9

14 Noche en La Lechera. 2019. Oleo sobre tela. 38 X 46 CIM ............ooooiioioiooiioeeeeeeeeeee . 16

15 la fabrica parada. 2019. Oleo sobre tela. 33 X 46 CIN ........ooovovoioioioeeeeeeeeeeeeeee e 5

16  Elespectador. 2019. Oleo sobre tela. 35 X 55 CIMN ...oooiiiiiiiiioceeeee e 15

17  Ricardo Lorenzo. 2019. Oleo sobre tela. 50 X 46 CIN ... 13

18  Iglesia del colegio La Paz. 2019. Oleo sobre tela. 33 X 46 CIM .........c.ooovovoioiioieieeeeeeeeeeeee 7

19 Faro de Suances. 2019. Oleo sobre tela. 35 X 55 CIM .....ooooviiiiiiiieoceceeeeeeeeeee e, 17

20 Amanecer. 2019. Oleo sobre tela. @ 30 CIN ... 6

21 Traction Avant. 2019. Oleo sobre tela. 61 X 33 CIN ..o 4

22 Unamuno en el Café Moderno. 2019. Oleo sobre tela. 46 X 55 CIM ..........ocooooiiiiiiiee 14

23 Teatro Concha Espina. 2019. Oleo sobre madera. @ 100 CM .......o.ooviviioiieieeeeeeeeeeeeeeee. 14

24 FEl camino a casa. 2019. Oleo sobre tela. @ 40 CM ... 6

25  Horno San José. 2019. Oleo sobre tela. 33 X 40 CIN .....ooviiviei oo 2

26 Miguel Delibes en el rio Besaya. 2019. Oleo sobre tela. 33 X 55 CM .....ooovovoviiiieieeeeeeeeeeeeeeee. 12

27 José Luis Hidalgo. 2019. Oleo sobre tela. 33 X 46 CIM ......oooiiiiioceeeeeeeeeee 11

28  Fray Francisco Coello y J.M. Subirachs. 2019. Oleo sobre tela. 41 x 46 €M ........cocoovoiieiiieeee. 13
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