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FÁBULA DE VENECIA

En el prólogo de esa “comedia de polichinelas” 
que es Los intereses creados, de Jacinto Benavente, 
Crispín le expone a Leandro cuando llegan a una 
ciudad: “Digo dos ciudades como en toda ciudad 
del mundo: una para el que llega con dinero, y otra 
para el que llega como nosotros”. Siendo válida 
también (¡y cómo!) esta sentencia para Venecia,  
podríamos añadir en esta urbe tan especial otra 
distinción: la del que llega a ella buscando muche-
dumbres (carnavales, teatros, ceremonias) o la del 
que llega buscando soledades (en este caso, más me-
lancólicamente machadianas que pirotécnicamente 
gongorinas).  Y es en esa búsqueda última y en sus 
hallazgos donde hay que situar la presente muestra 
de Damián Flores.  

A lo largo de sus distintas exposiciones, el artista 
ha seguido fiel al título de la primera, en 1992: “El 
viaje de la pintura”, y a su decisión de “pintar en 
silencio”, que es otro modo de pintarlo. Ese viaje 
de décadas lo ha llevado por ciudades distintas,   
por paisajes precisos y por arquitecturas diversas, 
con una predilección por el racionalismo. También, 
gracias a su interés por la historia del arte y a su 
mirada atenta, ha establecido un diálogo con los 
pintores admirados: Hopper, De Chirico, Morandi 
–más en su visión silente sobre la realidad que en 



sus temas- o Balthus,  y tantos maestros clásicos que, 
muy sutilmente, están tras muchos de sus cuadros. 
Además, Damián es un pintor literario en un doble 
sentido: por sus múltiples lecturas, entre las que 
destacan los libros de viajes y la poesía, y por sus 
abundantes retratos de escritores, casi siempre en 
un escenario adecuado a sus circunstancias biográ-
ficas, como demostró en la exposición “El viaje y el 
escritor. Europa 1914-1939”.  En  otra anterior, ya nos 
presentó a dos escritores cuyas obras sobre la ciudad 
son esenciales: Paul Morand y sus Venecias, Joseph 
Brodsky y su Marca de agua.

La presencia constante de la arquitectura, resuel-
ta frecuentemente con perspectivas inusuales, con la 
detallada firmeza de los edificios, contrasta con algu-
nos títulos de exposiciones pasadas que nos hablan 
de un mundo más irreal: “Paseos y ensueños”, “El 
taller de los sueños”, “Color del alma”,  lo que indica 
que Damián  les otorga a muchas de esas represen-
taciones un tono vagamente onírico que añade a su 
perfección un ambiente inquietante, como podemos 
observar en algunos de los cuadros presentes. Así, la 
inagotable Venecia es la protagonista de esta exposi-
ción, una ciudad que ya había aparecido en “El viaje 
al Véneto”, junto a Bolonia, Mantua y Verona. 

Como los dos millones de pilotes sobre los que se 
asienta, muchos nombres ilustres sostienen la ciudad 
sobre los cuatro fundamentos de la arquitectura, la 
pintura, la música y la literatura. Pero siempre es po-
sible otra vuelta de tuerca (para decirlo a lo Henry 



James, que la frecuentó), otra mirada distinta y per-
sonal, como la que supone este conjunto de obras, 
en realidad unas ensoñaciones de paseante solitario, 
pero no por la naturaleza roussoniana sino por los 
laberintos cerrados de una ciudad única y antigua.

Asistimos en esta serie a una Venecia poco con-
vencional, que no se centra en lo monumental ni en 
las vistas acostumbradas: no están ni los palacios 
sobre el Gran Canal ni las iglesias de más empaque 
arquitectónico y turístico. Incluso cuando aparece 
el Puente de los Suspiros, lo hace con una veladura 
gris que le da un aire casi metafísico. Nos presenta, 
por tanto, una ciudad íntima en la que el espectador 
reconocerá una autenticidad que no la despoja de su 
condición de “Serenissima” sino que la completa con 
pinceladas de misterio.  

Haciendo honor a su título de “capital del agua”, 
en todos los cuadros expuestos (excepto en cuatro) 
está presente el agua marcando horizontes distintos. 
Agua serena, lámina sobre la que la imaginación 
podría dibujar sus espejismos. Cinco personajes, 
más simbólicos que reales,  aparecen en ese mundo 
acuático. Uno, en un embarcadero, sobre una gón-
dola, recorta su perfil bajo la tenue luz de un farol, 
frente (esta vez sí) a una imprecisa escenografía de 
palacios;  otros dos, bogando sobre barca y balsa, nos 
dan la espalda y se dirigen hacia edificios diferentes, 
evocando esa travesía hacia la isla de los muertos 
(precisamente uno de los cuadros se llama “Scola di 
morti”) con la que Arnold Böcklin estableció un sím-



bolo que todavía nos conmueve. En otro cuadro, ya 
sin presencia humana, las altas rocas y los cipreses 
del suizo se transmutan en las fachadas y torre de 
San Michele, el cementerio de Venecia, descanso de 
varios difuntos ilustres, entre ellos Igor Stravinsky 
(la música), Zoran Music (la pintura), Ezra Pound (la 
poesía), Serguéi Diaghilev (la danza).

Y, frente a la imagen tradicional de los enamora-
dos que en una góndola pasan bajo el Puente de los 
Suspiros, una efectiva grisalla nos muestra a una 
pareja que mantiene una significativa distancia, 
de pie sobre una básica estructura flotante que la 
conduce, indiferente, hacia las aguas del Bacino di 
San Marco. 

Aunque componen un conjunto reducido, los 
cuadros “nocturnos” dejan sentir una presencia más 
acentuada, porque añaden una atmósfera enigmáti-
ca, ya sea la visión de San Giacomo dell’Orio, la de 
San Geremia, contemplada a distancia a través del 
hueco de una portada, la de la punta de la Dogana, 
algo fantasmal, la del puente vuoto, o ese capriccio 
que es “La scala notturna”. 

El Arsenal fue el origen del poderío veneciano, y 
el cuadro que lo evoca es el prólogo a otros que se 
detienen en mecanismos y escenarios industriales: 
la grúa que alza su enérgica curva ante el fondo de 
San Giorgio Maggiore o las torres no precisamente 
renacentistas con su estilizada y solitaria presencia. 
La proa poderosa de un trasatlántico años cincuen-
ta frente a la ciudad lejana y un avión de los años 



treinta (un Savoia-Marchetti S.66, precisa el pintor) 
que sobrevuela Poveglia, la pequeña isla entre la 
ciudad y el Lido, son testimonios de una pasada 
modernidad intemporal.

Aunque ya figuraba (remolcado a través del 
canal de la Giudecca, ante la iglesia del Redentore) 
en la exposición del Véneto, el Teatro del Mundo 
de Aldo Rossi (1980) es una invención, una cons-
trucción flotante tan sugerente que comparece de 
nuevo aquí, central en la soledad de la Laguna.

Dos cuadros que parecen romper su armonía, 
en realidad enriquecen el conjunto expuesto, des-
plazando la atención hacia dos actividades deci-
sivas para Venecia: la primera, el cine, vinculado 
prestigiosamente a ella desde los primeros años 
treinta; la otra, el coleccionismo artístico, tan arrai-
gado desde hace siglos en una ciudad enormemente 
productiva en los diversos campos artísticos y con 
unos aficionados no precisamente desprovistos de 
cultura, sensibilidad y riqueza.

Para el cine, se nos ofrece un rodaje en el cora-
zón de la ciudad, la Piazza San Marco, con el direc-
tor y el equipo técnico frente a la perspectiva de 
la Basílica y el Campanile. El coleccionismo no en-
cuentra mejor figura que la de Peggy Guggenheim, 
ejemplo destacado de tan envidiable ocupación y 
del amor de los extranjeros por la ciudad. En esta 
ocasión, en una estratagema que trastoca la crono-
logía y los espacios, Peggy abandona sus tesoros de 
pintura moderna y la terraza del palazzo Vernier dei 



Leoni, el palazzo non finito, para descender (y no 
es metáfora) al estudio de Damián y posar ante la 
pared donde aguardan los cuadros que ahora está 
contemplando el espectador, en un juego borgiano 
de fantasías y espejos.

¿Cuántas Venecias distintas y verdaderas (con 
esa verdad engañosa de la pintura) nos ofrece 
Damián en esta exposición?  Contemplándolos, 
hacemos nuestros el tiempo detenido, la silenciosa 
música de estos cuadros, cuyo formato mediano o 
pequeño subraya la sensación de cercanía, de in-
timidad. Con ellos Damián Flores quiebra su que-
rencia solitaria, nos convierte en acompañantes de 
sus paseos por calles y campi, de sus navegaciones 
y regresos por la Laguna,  y acaba por hacernos 
cómplices de la nocturnidad  de la fábula  y de la 
alevosía de la emoción.

  
					       Juan Lamillar







PALAZZO DELLE GONDOLE, 2025 
Óleo sobre tela

33 x 55 cm



EL REGRESO A CASA, 2025 
Óleo sobre tela

41 x 33 cm





SOTTO IL PONTE, 2025 
Óleo sobre tela

55 x 33 cm



CHIESA DEI SANTA GEREMIA, 2025 
Óleo sobre tela

55 x 33 cm





EL TEATRO DEL MUNDO, 2025
Óleo sobre tela

36 x 41 cm





IGLESIA SAN GIACOMO DELL’ORIO, 2025 
Óleo sobre tela

33 x 41 cm





SAN MICHELE, 2025 
Óleo sobre tela

56 x 30 cm





FINTA FABRICA DI VETRO, 2025 
Óleo sobre tela

30 x 30 cm





TORRE CASANOVA, 2025 
Óleo sobre tela

35 x 35 cm



SCUOLA DEI MORTI, 2025 
Óleo sobre tela

55 x 33 cm







MI CASA EN PUNTA DELLA DOGANA, 2025 
Óleo sobre tela

33 x 41 cm





MURANO, 2025 
Óleo sobre tela

20 x 41 cm





LA GRÚA, 2025 
Óleo sobre madera

42 x 31 cm



LA TRAVESÍA, 2025 
Óleo sobre tela

33 x 55 cm



SOBREVOLANDO POVEGLIA, 2025 
Óleo sobre tela

38 x 46 cm





este catálogo con la obra reciente de 
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encuadernar en febrero de 2026 en la 
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